這是2024年12月13日拍攝的南京大屠殺死難者國家公祭儀式現(xiàn)場(chǎng)。新華社記者 季春鵬 攝
“吳安”,是楊筱艷兒童歷史小說三部曲第二部中的一名12歲男童的名字,他在日軍的屠刀下僥幸逃生。
“‘安’是因?yàn)槲蚁M桨玻?lsquo;吳’是我外婆的姓。”楊筱艷在接受新華社采訪時(shí)說。
1937年11月,她的外公外婆從南京逃到重慶。不久,南京淪陷,侵華日軍在南京開始持續(xù)六周的大屠殺,至少30萬人罹難,成為二戰(zhàn)慘案之一。
“我有一種責(zé)任感,要把這段歷史以兒童小說的形式寫給孩子們,讓他們記住那時(shí)發(fā)生了什么。”55歲的楊筱艷說。
隨著親歷者漸漸離世,很多像楊筱艷一樣的人接過了歷史傳承的接力棒。
2014年12月7日,常志強(qiáng)和女兒常小梅在家祭中向當(dāng)年遇難的親人獻(xiàn)花。新華社記者沈鵬攝
當(dāng)他們離開
直到去世前,常志強(qiáng)都記得南京城昔日的繁華。“雜技魔術(shù)馬戲什么都有,每天24小時(shí)有賣小吃的,外國人也很多。”他曾這樣告訴記者。
1937年12月13日,南京城破,數(shù)十萬人命運(yùn)隨之改變。
9歲的常志強(qiáng)目睹親人喪生在日軍的刀槍之下:父親和弟弟們被日軍殺害,胸口被日軍刺傷的母親掙扎著給最小的弟弟喂了最后一口奶后死去,眼角還掛著淚珠。常志強(qiáng)驚嚇過度,昏死過去,這才撿回了一條命。
童年的創(chuàng)傷折磨了常志強(qiáng)一生。直到十多年前,有日本學(xué)者來到他家中,女兒常小梅才深入了解父親與南京大屠殺之間的聯(lián)系。
第二天,常小梅陪父親參加幸存者聯(lián)誼會(huì)。記者圍上來時(shí),她下意識(shí)后退,父親突然抓住她的手說:“你不要走啊。”
“父親很少表露自己的情感,那樣的眼神我從未見過。我覺得應(yīng)該為他做點(diǎn)什么。”常小梅說,從此,她陪父親出席證言集會(huì)、和平宣講、紀(jì)錄片拍攝、家庭祭告等活動(dòng),逐漸了解了家族的劫難。
常小梅發(fā)現(xiàn),還有一些人并不了解南京大屠殺。一次乘火車時(shí),一位年輕人聽說常小梅來自南京,就說自己對(duì)南京大屠殺所知很少,問了常小梅很多問題,這令她很受觸動(dòng)。
“要為這段歷史做點(diǎn)事情。”2017年,她開始記錄父親的經(jīng)歷及其對(duì)他后半生的影響,2020年出版《南京大屠殺幸存者常志強(qiáng)的生活史》。這本書還被譯成日文、英文。
2022年12月,常志強(qiáng)去世。目前,登記在冊(cè)在世的南京大屠殺幸存者僅剩32位。1987年南京首次統(tǒng)計(jì)幸存者時(shí),記錄在冊(cè)的共有1756名。
“幸存者中,能講述歷史的人越來越少。”常小梅在2022年成為首批南京大屠殺歷史記憶傳承人。
截至目前,這樣的傳承人已有32人,年齡最小的9歲。他們代表幸存者赴日參加證言活動(dòng)、記錄幸存者口述生活史并出版成書、開通社交媒體賬號(hào)講述歷史,以不同方式傳遞歷史真相。未來,這支隊(duì)伍還將繼續(xù)擴(kuò)容。
今年65歲的常小梅常到小學(xué)講課,希望激勵(lì)年輕一代樹立歷史責(zé)任感,并計(jì)劃將父親的經(jīng)歷改編為繪本,向更多孩子講述這段歷史。
2024年10月11日,第三批南京大屠殺歷史記憶傳承人與南京大屠殺幸存者艾義英(左六)、劉民生(左七)合影。新華社發(fā)
當(dāng)他們長(zhǎng)大
同常小梅一樣,楊筱艷在1991年外公去世時(shí)才得知家族與南京大屠殺的聯(lián)系:盡管當(dāng)年逃離了南京,兩位舅舅卻在那場(chǎng)劫難中遇難。
17年后,她在圖書館偶然翻閱南京大屠殺史料,萌生了向孩子們講述這段歷史的念頭。
“一個(gè)民族沒有過去就沒有未來,年輕人正是‘三觀’形成的時(shí)期,希望他們能多看歷史書。”她的相關(guān)系列作品《荊棘叢中的微笑》已完成前兩本《小叢》和《吳安》,其中《小叢》還售出了阿拉伯語的版權(quán)。
調(diào)研時(shí)楊筱艷曾深陷史料三個(gè)月,常做噩夢(mèng)。“寫給孩子的書,我會(huì)避免直接的血腥描寫,但也不能對(duì)暴行完全回避,不然作品沒有力量。”
僅有一次,她在講座上遇到一個(gè)小女孩說:“媽媽不讓我讀,她覺得(書中一些內(nèi)容)太可怕了。”她告訴小女孩,長(zhǎng)大一點(diǎn)再讀。
但更多時(shí)候,她聽到家長(zhǎng)們表示,以前不了解這段歷史,會(huì)買書陪著孩子讀。
每年12月13日國家公祭日,當(dāng)警報(bào)聲在南京城響起,作為小學(xué)英語老師的楊筱艷總會(huì)對(duì)學(xué)生說:“在1937年聽到這個(gè)聲音,你是不可能坐下來讀書的,要珍惜現(xiàn)在的生活。”
侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館1985年落成開放,館址選擇在江東門,那里曾是日軍集體屠殺與死難者尸體集中掩埋的一處主要地點(diǎn)。
紀(jì)念館里有一處裝置,讓楊筱艷覺得很震撼——每隔12秒就有一滴水落下,象征著在87年前那段時(shí)間里,每12秒就有一個(gè)鮮活的生命逝去。
自2014年成為國家公祭儀式固定舉辦地后,紀(jì)念館每年迎來約500萬人次參觀。今年以來,館方收到觀眾留言共計(jì)125278份,高頻詞包括“歷史”“和平”“銘記”“祖國”“繁榮”等。
據(jù)統(tǒng)計(jì),紀(jì)念館11個(gè)新媒體平臺(tái)用戶中,35歲以下群體約占七成。新浪微博上“國家公祭”和“國家公祭日”雙話題閱讀量從2014年20多億增至2024年320多億。
2014年7月6日,人們?cè)谇秩A日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館參觀。新華社發(fā)(董金林 攝)
愿世界和平
南京市第十二中學(xué)靠近挹江門和中山碼頭兩個(gè)叢葬地,當(dāng)年由美國牧師約翰·馬吉建立。南京大屠殺期間,居住在那里的馬吉用一臺(tái)16毫米攝影機(jī),秘密拍攝下珍貴影像,成為留存至今有關(guān)南京大屠殺唯一的動(dòng)態(tài)畫面。
副校長(zhǎng)史小兵曾在紀(jì)念館擔(dān)任義務(wù)講解員。他觀察到,南京大屠殺不僅已成為許多南京人熟知的歷史,近年來年輕人對(duì)其了解也顯著增加。
“未來要一代代的孩子們承載,他們?cè)撚凶约旱呢?zé)任和擔(dān)當(dāng)。”史小兵說,學(xué)校每年12月設(shè)“愛國藝術(shù)月”,希望培養(yǎng)孩子們的家國情懷,知道今天的幸福來之不易,懂得居安思危。
16歲的高中生陳寶儀是今年公祭日學(xué)校晨會(huì)的主持人。受軍人父親影響,她從小就知道南京大屠殺。這些年的學(xué)習(xí)和參觀,讓她更理性看待這段慘劇。“國弱則民辱,國強(qiáng)則民立。我們有責(zé)任建設(shè)更強(qiáng)大的國家,避免悲劇重演。”她說。
史小兵說:“記住歷史不是記住仇恨。”
楊筱艷也贊同這一觀點(diǎn)。“我們要傳遞的信息不是仇恨任何一個(gè)國家,而是仇恨軍國主義者發(fā)起的戰(zhàn)爭(zhēng)。”她表示,希望能培養(yǎng)年輕人的思辨能力,讓他們有正確的歷史觀,也希望世界永葆和平。
為讓更多國際讀者了解南京大屠殺,楊筱艷計(jì)劃將作品翻譯成英文。除《荊棘叢中的微笑》系列,她還創(chuàng)作了《寧生,寧生》,靈感來自一張紀(jì)念海報(bào):1937年和2017年的兩個(gè)孩子隔空對(duì)望。
書的結(jié)尾處,已經(jīng)是大學(xué)生的寧生在紀(jì)念館的留言簿上看到這樣一段話:“任何人都不能回避這一段歷史,歷史并不可怕,可怕的,是對(duì)歷史的無視與遺忘。愿我的國家和人民,永享和平。”
聲明:
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),與新江南網(wǎng)無關(guān)。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實(shí),對(duì)本文以及其中全部或者部分內(nèi)容、文字的真實(shí)性、完整性、及時(shí)性本站不作任何保證或承諾,請(qǐng)讀者僅作參考,并請(qǐng)自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容,新江南網(wǎng)號(hào)系信息發(fā)布平臺(tái),新江南網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)空間服務(wù)。如有侵權(quán)請(qǐng)出示權(quán)屬憑證聯(lián)系管理員(yin040310@sina.com)刪除!
閱讀推薦
新聞爆料
圖片精選